
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Das alte Haus an der Gracht“ 
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Psalmgebet: Psalm 42 

Wie der Hirsch schreit nach frischem Wasser, 

so schreit meine Seele, Gott, zu dir. 

Meine Seele dürstet nach Gott, nach dem lebendigen Gott. 

Wann werde ich dahin kommen, dass ich Gottes Angesicht schaue? 

Meine Tränen sind meine Speise Tag und Nacht, 

weil man täglich zu mir sagt: Wo ist nun dein Gott? 

Daran will ich denken und ausschütten mein Herz bei mir selbst: 

wie ich einherzog in großer Schar, 

mit ihnen zu wallen zum Hause Gottes 

mit Frohlocken und Danken  

in der Schar derer, die da feiern. 

Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? 

Harre auf Gott; denn ich werde ihm noch danken, 

dass er mir hilft mit seinem Angesicht. 

Mein Gott, betrübt ist meine Seele in mir, 

Deine Fluten rauschen daher, 

und eine Tiefe ruft die andere; 

alle deine Wasserwogen und Wellen gehen über mich. 

Am Tage sendet der HERR seine Güte, 

und des Nachts singe ich ihm und bete zu dem Gott meines Lebens. 

Ich sage zu Gott, meinem Fels: Warum hast du mich vergessen?  

Warum muss ich so traurig gehen, wenn mein Feind mich drängt? 

Es ist wie Mord in meinen Gebeinen, 

wenn mich meine Feinde schmähen 

und täglich zu mir sagen: Wo ist nun dein Gott? 

Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? 

Harre auf Gott; denn ich werde ihm noch danken, 

dass er meines Angesichts Hilfe und mein Gott ist. 

 



 

 

Evangelium: Markus 10,35-45 

35 Da gingen zu ihm Jakobus und Johannes, die Söhne des Zebedäus, und sprachen zu ihm: 

Meister, wir wollen, dass du für uns tust, was wir dich bitten werden.  

36 Er sprach zu ihnen: Was wollt ihr, dass ich für euch tue? 37  

Sie sprachen zu ihm: Gib uns, dass wir sitzen einer zu deiner Rechten und einer zu deiner 

Linken in deiner Herrlichkeit.  

38 Jesus aber sprach zu ihnen: Ihr wisst nicht, was ihr bittet. Könnt ihr den Kelch trinken, 

den ich trinke, oder euch taufen lassen mit der Taufe, mit der ich getauft werde? 

39 Sie sprachen zu ihm: Ja, das können wir. Jesus aber sprach zu ihnen: Ihr werdet zwar 

den Kelch trinken, den ich trinke, und getauft werden mit der Taufe, mit der ich getauft 

werde; 40 zu sitzen aber zu meiner Rechten oder zu meiner Linken, das zu geben steht mir 

nicht zu, sondern das wird denen zuteil, für die es bestimmt ist. 

41 Und als das die Zehn hörten, wurden sie unwillig über Jakobus und Johannes. 

42 Da rief Jesus sie zu sich und sprach zu ihnen: Ihr wisst, die als Herrscher gelten, halten 

ihre Völker nieder, und ihre Mächtigen tun ihnen Gewalt an. 43 Aber so ist es unter euch 

nicht; sondern wer groß sein will unter euch, der soll euer Diener sein; 44 und wer unter 

euch der Erste sein will, der soll aller Knecht sein. 45 Denn auch der Menschensohn ist 

nicht gekommen, dass er sich dienen lasse, sondern dass er diene und sein Leben gebe als 

Lösegeld für viele. 

 



 

 

Die Gnade des Vaters, die Liebe unseres Herrn und Bruders Jesus Christus und die 

Gemeinschaft des Heiligen Geistes sei mit uns allen! Amen. 

„Vor langer Zeit war hier ein Stück feuchtes Marschland. Mit ein paar Kühen. Einem Reiher. 

Einer Familie von Feldmäusen. Und am Himmel darüber flog ein Schwarm von Möwen. Es 

war ein stiller glücklicher Ort“. (Thomas Harding/Britta Teckentrupp : Das alte Haus an der 

Gracht, S. 6) 

Mit dieser Landschaftsbeschreibung beginnt das Buch „Das alte Haus an der Gracht“ in 

Amsterdam. Ebenso mag es hier bei uns ausgesehen: auf der Insel Grimm um das Jahr 

1250, bevor die Hamburger begannen, ihre Stadt nach Süden auf die Inseln Grimm und 

Cremon und den großen Graßbrook zu erweitern, den Grundstein zu unserer St. 

Katharinenkirche zu legen und das umliegende Land zu erschließen, mit Fleeten, Grachten 

nennen sie die in Holland, welche die Stadt wie Lebensadern durchzogen, Straßen, 

Häusern, Befestigungsanlagen. Die Baumeister, die dabei über die Jahrhunderte Hand 

anlegten, kamen, kamen wie beim alten Haus an der Gracht in Amsterdam, zu weiten 

Teilen aus Holland. Die Neue Gröninger Straße nebenan erzählt noch davon, und auch die 

Gröninger Brauerei; es war nicht zuletzt auch das Geld der Bierbrauer, welches das 

Wachsen des Hafens und der Stadt und auch St. Katharinens finanzierte: mit dem 

schönsten Turm der Stadt. Seitdem gehört das Läuten ihrer Glocken zum Klang dieser Stadt 

an der Elbe, jede viertel Stunde: DONG DONG DONG DONG. Nur wenige Gelegenheiten 

sind mir bekannt, an denen die Glocken schwiegen: dazu gehört die Zeit der Sanierung 

unserer Kirche zwischen 2007 und 2012; davor im Feuersturm des zweiten Weltkrieges, als 

Hamburg 1943 lichterloh brennt und ebenso St. Katharinen: acht Tage bei 1000 Grad. Da 

stürzt der Turmhelm ins Kirchendach und die Glocken stürzten ab. Zur gleichen Zeit 

verlassen nur einen Steinwurf weiterhin Züge den Hannoverschen Bahnhof in Richtung 

Osten. In den Waggons sitzen zusammengepfercht Juden, Sinti und Roma, Männer, Frauen 

Kinder. Zwischen 1940 und 1945 deportieren die Nationalsozialisten 7692 Personen: „Sie 

stahlen die Träume der Menschen.“ Schreibt Thomas Harding. Den geraubten Träumen 

folgte der Raub des Lebens. Weniger als 1000 überlebten die Deportation in die Ghettos 

und Konzentrationslager von Lodz, Minsk, Riga und Theresienstadt oder in die 

Vernichtungslager von Auschwitz-Birkenau, Bełżec.  



 

 

Mag sein, dass einer der Deportierten aus Hamburg dort, in Auschwitz, Anne Frank 

begegnet ist. Denn dorthin verschleppen sie ihre Peiniger, nachdem die Polizei das 

Versteck von Anne und den ihren ausgehoben hat. 1943, im Jahr des Feuersturms in 

Hamburg, sitzt sie noch in banger Erwartung auf Rettung in ihrem Versteck im Hinterhaus 

des alten Hauses an der Gracht, wie sie das Haus liebevoll nennt, in dem ihr Vater gerade 

erst 1940 einen Gewürzhandel eröffnet hat. Der Psalm dieses Sonntags könnte ihr Gebet in 

ihrem Versteck gewesen sein, das ihr Schutz und Gefängnis zugleich war: „Mein Gott, 

betrübt ist meine Seele in mir. / Eine Tiefe ruft die andere; / und ich bete zu dem Gott 

meines Lebens: / Hast du mich vergessen? / Warum muss ich so traurig gehen, / wenn 

mein Feind mich drängt?“ 

Versteckt im Hinterhaus des alten Hauses an der Gracht halten Anne Frank und ihre Lieben 

fast zwei Jahre aus. Sie üben Widerstand, indem sie sich nicht ergeben, sich nicht 

ausliefern, sondern verstecken und um ihr Überleben kämpfen. Davon zeugt Annes 

Tagebuch, das den Krieg überlebte. Davon erzählt das Haus, das die Bildergeschichte „Das 

alte Haus an der Gracht“ uns vorstellt, als hätte das Haus eine Seele und ein Herz. Das Haus 

zittert vor Kälte und Einsamkeit, es ist erfüllt von Liedern und Freude, aber es ist auch 

wieder so traurig, dem Tode nahe, und doch: es lebt heute wieder und bewahrt Annes 

Träume von einem goldenen Morgen: „Harre auf Gott; denn ich werde ihm noch danken, 

dass er meines Angesichts Hilfe und mein Gott ist.“ 

Davon zeugt dieses Haus. Um das zu schildern und zu bebildern, holt das Bilderbuch weit 

aus und erzählt die Geschichte des Hauses ganz von Anfang an. Zu diesem Anfang gehört 

auch die Zeit vor allem Häuser- und Städtebau. Damit öffnet das Bilderbuch unseren Blick 

dafür, dass die Geschichte unserer menschlichen Kultur nicht aus sich selbst kommt, 

sondern von Beginn an und mit jedem Atemzug, den wir tun, eingebettet in die Welt, auf 

der wir leben, und die uns in den Weiten des Universums eine Insel der 

Lebensfreundlichkeit bereitet, die uns schützt und birgt vor Kälte, Strahlung, Hitze und 

Kälte des Weltenraums. Das ist die immerwährende Grundlage dafür, dass menschliches 

Leben und Kultur, Literatur, Musik, Handel, Stadt- und Hausbau Fuß fassen und sich 

entfalten können: 



 

 

„Die Sonne ging auf. Die Kühe käuten das Gras wieder. Die Reiher suchten nach leckeren 

Fischen. Die Feldmäuse huschten und schnüffelten und huschten weiter. Die Möwen übten 

Sturzflug und kreischten. Und dann ging die Sonne wieder unter. So vergingen die Jahre, 

ohne dass sich viel änderte.“ (Thomas Harding/Britta Teckentrupp : Das alte Haus an der 

Gracht, S. 7) 

Das klingt wie die Melodie unseres Kirchenkanons: „Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem 

Untergang sei gelobet der Name des Herrn!“ Und ja, die Geschichte vom „Alten Haus an 

der Gracht“, die dann folgt, berichtet genau mit diesem Ringen um den Segen, der diesen 

Ort als Möglichkeit seit Urzeiten erfüllt. Ist das übertrieben? Nein: seht Euch um auf dieser 

Erde und in den Weiten des Alls: die Ödnis auf der Oberfläche des Mondes, die Wüste auf 

dem Mars oder die Lebensfeindlichkeit auf Saturn und Jupiter. Dagegen offenbart sich ein 

Ort wie das Marschland, auf dem später das alte Haus an der Gracht entsteht, wie ein ganz 

und gar unwahrscheinliches und unfassbares Wunder der Lebensfreundlichkeit. Dem steht 

auch nicht entgegen, dass wir dieses Leben immer wieder auch nur unter der Bedingung 

unserer Sterblichkeit und des stetigen Austauschs haben, darin, dass wir nicht nur für uns 

selbst, sondern immer auch auf Kosten anderer leben: Die Kühe auf Kosten des Grases, die 

Reiher auf Kosten der Fische, wir auf Kosten der Kühe und so weiter. In alledem, im 

Werden und Vergehen, Freude und Schmerz, Leben und Sterben und wieder Leben in 

verschwenderischer Fülle, scheint der Segen des Lebens auf, in dessen Mitte hinein die 

Menschen das schöne Haus und die Gracht bauen. Dieser Segen pflanzt sich über die 

Jahrhunderte fort in dem Haus, wenn wir das Lachen der Kinder hören, die im Haus spielen 

oder sich heimlich auf sein Dach schleichen. Der Segen scheint auf, wenn vielerlei Geschäft 

mit der dazugehörigen Phantasie und Schaffenskraft das Haus erfüllen, dazu Tanz, Liebe, 

aber auch Trauer und das Geschenk von Tränen mit der Fähigkeit, umeinander zu trauern 

und Mitleid und Mitfreude zu üben. An anderen Stellen droht der Segen zu verdorren, 

dann ist das Haus leer, oder es verkommt zum Pferdestall, einmal brennt es sogar - das 

alles kennt übrigens auch unsere Katharina. In der Zeit, in der Anne Frank hier 

Unterschlupf findet, erlebt das Haus Fluch und Segen zugleich: Den Fluch der 

Unmenschlichkeit, der mit dem Einmarsch der Deutschen Truppen 1940 Einzug hält, und 

der Segen des bergenden Verstecks im Hinterhaus und der mutigen Menschen, die unter 



 

 

Gefahr für ihr eigenes Lebens, das Versteck decken und die im Versteck gefangenen 

versorgen. Das ist wie in der Pestzeit. Da herrschte die Pest auf der Straße, und die 

Menschen mussten sich davor im Haus verstecken und durften nicht raus aus dem Haus, 

weil draußen die Pest wütete. Jetzt wieder! 

„Ihr wisst, die als Herrscher gelten, halten ihre Völker nieder, und ihre Mächtigen tun 

ihnen Gewalt an. Aber so ist es unter euch nicht; sondern wer groß sein will unter euch, 

der soll euer Diener sein; und wer unter euch der Erste sein will, der soll aller Knecht sein. 

Denn auch der Menschensohn ist nicht gekommen, dass er sich dienen lasse, sondern dass 

er diene und sein Leben gebe als Lösegeld für viele.“ (Markus 10,42-45) 

Darin liegt der Unterschied von Fluch und Segen: über wir uns im Zusammenspiel, so wie 

die Wiese mit ihrem Wasser, dem Gras und den Tieren in Amsterdam, bevor die Gracht 

gelegt und das Haus errichtet war, oder wir hier in St. Katharinen auf der Insel Grimm, 

bevor die Fleete befestigt und St. Katharinen entstand. Oder steigen wir aus dem Spiel aus 

und streiten uns darum, wer denn hier am Wichtigsten sei, die gesteigerte Form ist, dass 

wir darüber urteilen, welches menschliche Leben als lebenswert gilt und welches wir 

dagegen der Vernichtung anhand geben. Halten wir inneren und äußeren Häuser unseres 

Lebens in Stand, oder geben wir sie auf, oder schlimmer noch, zünden wir sie an oder 

entfachen wir Krieg mit Feuerwaffen und Feuer vom Himmel: „Eines Tages dröhnte der 

Lärm von Lastwagen und Autos voller Soldaten durch die Straßen.“ Vollkommen 

widersinnig, immer schon, ob 1939 in Polen, 1940 in Amsterdam oder wie heute bei uns 

gleich nebenan seit dem 24. Februar 2022 in der Ukraine: „Polizisten und Soldaten 

hämmerten an die Türen: BUMM. BUMM. BUMM. Sie schrien, die Leute sollten 

herauskommen: ZACK, ZACK, ZACK! - Sie stahlen den Menschen die Träume.“ (Thomas 

Harding/Britta Teckentrupp : Das alte Haus an der Gracht, S. 31-32) Sie stehlen den 

Menschen die Träume: damals bis heute, und jeden Tag neu. Erst die Träume, dann das 

Leben und seine Behausungen. Daraus ziehen die Bilder brennender und zerbombter 

Städte, Tempel und Kirchen Coventry ihre erschütternde Macht: Stalingrad, Hamburg, 

Hieroshima, Nagasaki, Aleppo, Mariupol, Butcha, Bachmut. Der Schrecken und die Trauer 

beim Blick auf die Ruinen unzähliger Häuser und Straßen offenbaren, dass hier nicht bloß 

aufgehäufte Steine oder gegossener Beton in Schutt und Asche liegen. Jedes Haus, das 



 

 

Alten Haus an der Gracht in Amsterdam mit der Kirche nebenan oder hier in Hamburg St. 

Katharinen und ihre Nachbarschaft der Altstadt, aber auch die weniger malerischen 

Plattenbauten in anderen Städten - sie alle sind ein Zuhause nicht nur für unsere Körper, 

dass wir Essen trinken und schlafen und unsere Notdurft verrichten können.  

Nein, die sind zugleich Zufluchtsorte und Heimstätten unseres Lebens mit Küche und 

Zimmern, in denen wir wohnen, spielen, lieben, streiten, schlafen, wachen, feiern. In 

alledem sind sie Speicherorte für unsere Sehnsucht und unsere Träume, für unsere 

Lebenslust ebenso wie für unsere Nachdenklichkeit, Debatte, Streit samt Verzweiflung und 

Versöhnung. Sie sind Zeugen der Momente unseres Lebens von Geburt bis zum letzten 

Atemzugs. Die Zerstörung von Städten mit ihren Häusern, Straßen, Parks und Landschaften 

zerstört also weit mehr als aufgehäufte Steine. Die Zerstörung von Städten zerstört Heimat 

für Körper und Seele. Sie vernichtet unzählige Schätze der Erinnerung und an Pläne und 

Ideen für eine lebenswerte und vor allem menschenfreundliche Zukunft mit Würde und 

Gerechtigkeit in Frieden. 

In diesem Sinne könnten wir sagen, dass wir nicht nur in unseren Häusern, sondern das 

unsere Häuser selbst leben, so wie das alte Haus an der Gracht, das seufzt, lacht, lebt und 

stirbt und wiederauflebt. Aber selbst mit der Zerstörung hören unsere Häuser nicht auf, 

fortlaufende Speicherorte unserer Erinnerung zu sein. Die Ruinen stehen da als stumme 

Schreie zerstörten Lebens, sie klagen, klagen an und geben denen eine sinnbildliche 

Stimme, die hier vorzeitig aus dem Leben gerissen wurden und unter ihnen begraben 

liegen. 

Aber bei diesen Schreien können wir nicht stehen bleiben. Die Erinnerung und Solidarität 

mit denen, die verloren gehen und um die wir trauern, diese Solidarität verlangt, dass wir 

ihre Erinnerung bewahren. Erinnerung aber nicht nur in unseren Köpfen und Herzen, 

sondern so, dass wir gegen die Zerstörung an arbeiten. Das beinhaltet, dass selbst mit 

anpacken und daran mitwirken, dass das Zusammenspiel wieder die Zerstückelung die 

Oberhand zurückgewinnt und uns beteiligen am gemeinsamen Ringen der Menschen auf 

und mit dem Planeten, der uns beherbergt: das Zusammenspiel und das gemeinsame 

Ringen um Wahrheit und das gute Leben im Aufstand wider die Zumutungen der 

Herrscher, die ihre Völker niederhalten, und wider die Gewalt der Mächtigen: 



 

 

„Denn auch der Menschensohn ist nicht gekommen, dass er sich dienen lasse, sondern 

dass er diene und sein Leben gebe als Lösegeld für viele.“ 

Von diesem Widerstand im Namen des Zusammenspiels, das wir Leben nennen, erzählt 

das Bilderbuch vom alten Haus an der Gracht, und auch davon, wie dieser Widerstand 

Raum greift: in dem alten Haus im Herzen von Amsterdam und darüber hinaus bis an alle 

Enden der Erde, durch die Menschen, die das Haus besuchen, seine Geschichte hören, sich 

zu Herzen nehmen und weitererzählen. Hört nur: 

„Der Vater des Mädchens arbeitete mit der Gemeinde zusammen, um das Haus zu putzen 

und zu renovieren. Sie reparierten das Dach und die festen Tannenholzböden und strichen 

die glänzenden Fenster und bauten eine neue grüne Tür ein. Heute kommen Menschen 

von nah und fern und besuchen das Haus. Sie erfahren von dem Mädchen mit dem lieben 

Lächeln und von ihrem Tagebuch, von dem Haus, in dem sie lebte, und von ihren Träumen 

von einem goldenen Morgen. Und die Kirchenglocken läuten wieder DONG DONG DONG 

DONG, vielmal pro Stunde.“ (Thomas Harding/Britta Teckentrupp : Das alte Haus an der 

Gracht, S. 43-44).  

Amen. 


